Американские Истории. Звезда Назарета

В 1918 году, несмотря на предсказания Джозефа Рутерфорда, конец света так и не случился. Не случился он и в 1973 году, несмотря на предсказания калифорнийского фанатика Девида Берга, – хотя зловещий свет кометы Когоутека, зависшей над землей на это Рождество, взбудоражил тогда многие умы и сердца.

Со смешанными чувствами наблюдали за этой кометой и жители Назарета, небольшого городка в штате Пенсильвания.

«Третий Ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод. Имя сей звезде полынь: и третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они сделались горьки»
Откровение, VIII, 10-11

Любой американец, способный держать палочку, скажет вам: опасность на этой земле живет везде. Среди высоких горных вершин и на залитых лунным светом полянах лесов, в мшистых сырых пещерах и в глубине песчаных сводов древних храмов, среди красных песков пустыни Мохаве и на заснеженных равнинах Аляски – везде на этой земле для одинокого путника таится угроза.

Но волшебник, хоть сколько-то опытный, знает, что во всей Америке ни в древних храмах, украшенных золотыми идолами божеств, ни в сумерках индейского кладбища посреди глухой чащи леса вы не столкнетесь с вещами столь же отвратительными и опасными, какие всегда можете найти в обычном городке, находящемся в провинциальной глуши Новой Англии, где темные силы, безумие одиночества, гротескная вычурность и дремучее невежество сплетаются в единый рисунок, создавая изумительное полотно истинного кошмара.

...Впрочем, и кошмар может становиться незаметной, незримой обыденностью, если сталкиваться с ним ежедневно и ежечасно – так, что уже и не замечаешь, что это кошмар.

Если твоя семья живет здесь уже много лет – безразличие пропитывает тебя и вряд ли ты удивишься особенностям местного уклада жизни. Тяжелые сны приходят по ночам? Право, мелочи. Иногда пропадают люди, да так, что и следов не сыскать? Обыденность для жизни на Фронтире.

Но если ты только что приехал в город, то что бы ни привело тебя сюда: безвременная кончина несчастного Альфреда Синклера, смутное пророчество о Звезде или же просто перспектива отведать рождественского гуся в семье школьной подружки – ты не сможешь не заметить цепкие, тяжелые, настороженные взгляды, сопровождающие каждый твой шаг. И не всегда эти взгляды принадлежат людям...

Здесь, в Назарете, в канун Рождества 1973 года, мы и начнем нашу историю.

“Но Нафанаил сказал ему: из Назарета может ли быть что доброе?
Филипп говорит ему: пойди и посмотри.”
Иоанн, I: 45-46